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Sehr geehrter Peter von Matt, – 

Sehr geehrte Mitglieder des Stiftungsrates, – 

Sehr geehrter Herr Stadtpräsident, – 

Liede Beatrice von Matt – 

Meine Damen und Herren, – 

 

Einmal, es ist viele Jahre her, kannte ich einen Mann, der sich in nichts einmischte, keine 
Fragen stellte und auf Fragen, die ihm gestellt wurden, nur ausweichende Antworten 
gab. 

Dass er mir nahe stand, zeigte er mir bei jeder Gelegenheit. Ich selber aber lernte ihn 
erst mit zunehmendem Alter verstehen und lieb gewinnen. 

Er war ein einfacher Mann, Tiefbautechniker von Beruf und glücklich, in den 
Krisenjahren nach 1928 eine feste Anstellung bei der Stadt gefunden zu haben. 

Er war zu Opfern bereit, also auch bereit, die täglichen Sticheleien und die mehr oder 
weniger verhüllten Zurücksetzungen und Beleidigungen der Vorgesetzten zu ertragen, 
nicht nur um der blossen Selbsterhaltung willen, sondern weil er die Position gewählt 
hatte, die seinem Verständnis von dem, was er war, entsprach. Mit der allmählichen 
Zermürbung durch die andauernden Bosheiten aber hatte er nicht gerechnet, und so fing 
er an, einen Ausweg zu suchen und sich auf das Beobachten zu verlegen. 

Er wollte beobachten, wie die Intrigen zustande kamen. 

Er wollte beobachten, wie die Leute sich andauernd verstellten. 

Er wollte sich heimlich freuen, wenn er sie sagen hörte: «Paul ist ein guter Beobachter, 
Paul ist ein scharfer Beobachter.» 

Das glaubte er von sich selber auch, und plötzlich wollte er immer schon ein Beobachter 
gewesen sein, schon als Kind eines Hauswarts bei der Firma Von Roll in Choindez: 

Wie er da seinen Vater beobachtet hatte, damals noch als Anfänger im Beobachten, das 
heisst als einer, der einen anderen beobachtet, um von ihm zu lernen und um selber 
handlungsfähig zu werden, mit dem Hammer, dem Schraubenzieher, mit den 
Handgriffen beim Holzbinden. 



Man konnte zusehen, wie er sich in der selbst gewählten Rolle verlor. 

Er erzählte davon, dass das Beobachten auch in Büchern beschrieben werde, wo die 
Leute mit oder ohne Fernglas hinter dem Fenster stehen, und der Vorhang darf sich 
nicht bewegen. 

Dass das Beobachten eine Kunst sei, die erlernt werden müsse, sagte er, – und dass ein 
Beobachter sich niemals einmischen dürfe, was immer auch geschehe. 

So war, was eine Zuflucht zur Aufrechterhaltung der eigenen Widerstandskraft hätte 
sein können, zur Flucht aus der Wirklichkeit geworden, und immer unabweisbarer 
wurde gleichzeitig die Gewissheit, dass er, der unbestechliche Beobachter, das Wichtige, 
das Entscheidende eben gerade verpasst hatte, entweder beim Essen oder beim 
Schlafen, auf einer Baustelle oder einfach dadurch, dass er zwar das Richtige, das 
Richtige aber nicht sorgfältig und ausdauernd genug beobachtet hatte. 

Er konnte es nicht mehr zusammenbringen, das Richtige und das Falsche. 

Er ass nicht mehr, er schlief nicht mehr, etwas zersprang in seinem Kopf, und als er 
gestorben war, eigentlich aus Entkräftung, vollkommen allein gelassen in einem Berner 
Spital, fand sein ältester, schon lange erwachsener Sohn beim Aufräumen in der 
elterlichen Wohnung neben einer Volksausgabe von Gotthelfs Werken ein 
Wachstuchheft mit von Hand gezeichneten Bodenprofilen: Wie es aussieht, das Innere 
der Erde, das sich unter der Oberfläche verbirgt. 

Was wäre aus ihm geworden, wenn er einen anderen Weg gefunden hätte, einen 
Ausweg, mit anderen zusammen, mit seinem Vorarbeiter zum Beispiel, der ein Angler 
war? 

Jede freie Minuter verbrachten die Angler unter den Weiden an der Strandmauer am 
See. Eine Fischrute aus Bambus genügte. Man konnte sie im Geschäft für Fischereibedarf 
kaufen, zusammen mit verschiedenen Haken und einer Büchse Maden in Sägemehl. 

Manche Angler setzten sich auf die Mauer, andere standen lieber, nicht auf Sprech‐ aber 
auf Rufweite auseinander. Sie waren nicht im geringsten darauf aus, Fische zu fangen. 

 Nichts von dem, was hinter ihnen lag, verlor an Schwere und Bedeutung. Hier aber 
schöpften sie Kraft, um den Kampf dagegen wieder aufzunehmen. 

Nur ein wenig ausruhen wollten sie sich hier. Nicht beobachten, nur schauen wollten sie, 
wie der See im Nebel zum Meer wurde und wie der Korkzapfen auf den Wellen tanzte. 

An dieser Mauer stand übrigens auch der Schüler Moritz Leuenberger und träumte aufs 
Wasser hinaus. Später, als Bundesrat und letzte Instanz im Streit um die Linienführung 
der Nationalstrasse A5, erinnerte er sich an die Freistatt, die er dort vor Jahren gefunden 
hatte. 

Er schrieb davon in einem Brief, und er schrieb, wie er noch einmal versucht habe, das 
Unglück abzuwenden – oder doch wenigstens das Schlimmste zu verhindern. 
Tatsächlich hat er im letzten Augenblick einer Tunnelvariante zugestimmt; aber die 
Strasse selbst ist nicht mehr zu verhindern, eine Autobahn, eingezwängt zwischen Stadt, 
Jurafels und See: ein Schandmal einer Generation von Planern und Politikern. 



Nein, der Mann, den ich später erst verstehen lernte, hätte nicht ein unerschrockener 
Mann sein müssen. 

Ich hätte nur gewünscht, dass er aus seiner Fähigkeit, Schrecken zu empfinden, mehr 
Trotz, mehr Mut und mehr Zuversicht hätte schöpfen können. 

An seiner Beerdigung hörte ich jemanden im Trauerzug von ihm sagen, er sei ein 
Sonderling gewesen. 

«Er war mein Vater», sagte ich. 

Das war Ende April 1961, ich schrieb an meinem ersten Roman <Strafarbeit>, und ich 
wusste, dass es eben das war, was mich im Leben und in der Literatur beschäftigte, 
nämlich das Eigenartige, das, was in einem angelegt ist, das, was einem zustösst, was 
einen bedrängt, das, was einen zu dem macht, was man ist, das, was einen von den 
anderen unterscheidet. 

Die Sonderlinge, die Einzelgänger, die Eigenbrötler bis hin zu den begüterten oder doch 
einst reich gewesenen Aussenseitern, die sich von der Gesellschaft, der sie angehörten, 
losgesagt hatten, von ihr aber dennoch respektvoll als Exzentriker bezeichnet wurden: 
sie alle gingen mich etwas an, auch bei den Autoren, deren Werke mich damals 
begleiteten. 

Von den vielen nenne ich hier nur Ludwig Hohl mit dem ersten Band der <Notizen> – 

Robert Walser mit der Erzählung <Der Spaziergang> – 

Und Max Frisch mit dem <Tagebuch 1946 bis 1949> – 

Alle drei hatte ich in den stürmischen Fünfzigerjahren gelesen und wiedergelesen. 

Es waren die Jahre der naiven Hoffnung, die sich von der friedlichen Nutzung der 
Atomkraft die Lösung aller Energie‐Probleme und von der Architektur eine bessere Welt 
versprach. 

Es gab Wallfahrten zu Le Corbusiers Kirche in Ronchamps, es gab den Deux‐Chevaux der 
Firma Citroën, es gab die Jazz‐Empfehlungen der Zeitschrift <Down Beat>, das Penicillin, 
Kühlschränke und Waschmaschinen für jeden Haushalt, das Flachdach als Symbol der 
neuen Zeit. Es gab gehaltene und gebrochene Versprechen, und es gab die Bücher, die 
immer schon Schutz und Bergung gebotenen und den Widerstand gegen jede voreilige 
Versöhnung aufrecht erhalten hatten. 

Max Frisch, so schien mir, sprach am deutlichsten aus, was meine Generation bewegte, 
und an eine Geschichte erinnere ich mich gerade deshalb besonders gut, weil sie mich in 
ein Labyrinth hineinzog. Es war aus Sprache gebaut, aus nichts anderem als aus Sprache, 
und der Ausgang war nicht durch Antworten sondern nur durch Fragen zu finden: 

Marion und die Marionetten. Marion, der Puppenspieler –, und, in der Erzählung 
eingebettet, die Keimzelle des Stücks <Andorra>, das erst elf Jahre später, 1961, 
erschien. 

Die Geschichte beginnt, Sie erinnern sich, mit dem Ich‐Erzähler, der dem Puppenspieler 
zufälligerweise, auf dem Weg ins Büro begegnet: einem jungen Menschen, der auf dem 



Gehsteig den Zuschauern, unbefangen wie ein Kind, eine hölzerne, an Fäden hängende 
Puppe vorführt. 

Er hatte sie im Krankenhaus geschnitzt, diese Puppe und auch schon zwei andere. 

«Diese hier sieht aus wie Jesus Christus», sagte eine Krankenschwester. 

Ja, dachte er; aber die anderen? Pontius Pilatus, Judas – 

Wir erfahren nicht, wie das Stück heisst, das Marion spielen wird, wir erfahren nur, dass 
er es ohne Anspruch und ohne Ehrgeiz tut, nicht aus Mitleid mit den Armen des Dorfes, 
sondern nur, um ihnen eine Freude zu machen. 

Eines Tages wird er von einem Kurgast entdeckt, von Césario, dem Urteil von Andorra, 
und Marion, der alles, was man ihm sagt, für bare Münze nimmt, folgt seiner einladung 
und fährt in die Stadt, eben dahin, wo ihn der Erzähler auf dem Weg zur Arbeit trifft. 

Hier spaziert Jesus auf dem Gehsteig, ein Polizist tritt hinzu und sagt: «Das geht nicht. 
Hier nicht. Das geht nicht.» 

Marion fragt: «Warum nicht?» – und bleibt ohne Antwort, denn auch Césario ist die 
Szene peinlich. Hingegen führt er Marion in die Gesellschaft ein und stellt ihm eine 
reiche und geistreiche Frau vor: die Trebor. 

Marion denkt über das Gespräch mit ihr nach, über die Verlogenheit denkt er nach und 
beschliesst in dieser Nacht, von nun an keine Angst mehr zu haben und nur noch die 
Wahrheit zu sagen, jedem, an jedem Tisch, jederzeit. 

Erst jetzt fällt dem Erzähler ein, dass Marion einen Hund besitzt. Das ist wichtig, schreibt 
er: ein Geschöpf, das nichts anderes tut, als es ist. 

Und auch für Marion wird er erst jetzt wichtig, der kleine Hund, ein Köter ohne 
Stammbaum und ohne jeden Anspruch auf Anstand und Tugend. 

Für mich als Leser noch wichtiger wird allerdings die Frage, wer denn die anderen sind, 
die in dieser Geschichte – anders als der Hund, der nur sich selbst ist –, eine Rolle 
spielen. 

–  Marion: von Marionette – 

–  Césario, das Urteil – 

–  Die Frau mit dem Namen wie ein Pseudonym: die Trebor – 

–  Wenn sie sich nicht mehr zieren – ist Marion dann nicht ein weiblicher Vorname? 
Marion also eine Frau? 

–  Césario, das Urteil von Andorra – geschlechtsneutral? 

–  Die Trebor: rückwärts gelesen – der Robert 

Nichts davon ist im Text zu finden, kein Hinweis darauf, dass Wahrhaftigkeit allein 
schon durch die Geschlechterrolle unmöglich sei im Bewusstsein der verlorenen 
Unschuld. – Nur von dem Hund wird gesagt, dass er nichts wisse von Recht und Unrecht. 



Anfang Februar zeigen sich bei Marion die ersten Spuren von Irrsinn. Alle Menschen, die 
er sieht, bewegen sich, so scheint es ihm, nicht mehr von innen heraus, alle hängen an 
Fäden, alle bewegen sich, je nachdem, wer an diese Fäden rührt. 
Er spricht mit Césario darüber, der anhand von Kenntnissen redet, gebildet, wie er ist, 
voller Wohlwollen. 
Marion hört ihm zu und nickt und nickt, gläubig und immerzu. – 
«Weiter nicht», schreibt Max Frisch. 
Aber dann folgen noch anderthalb Seiten, bis Césario an der Beerdigung in einer 
Ansprache Marions Tod zwar bedauerlich, aber nicht überzeugend findet, nicht eine 
zwangsläufige Handlung, nur die Geschichte eines vermeidbaren Irrtums. 
Und es folgen zwei Nachträge mit Marion und dem Engel. 
Dass es für Marion am Ende keinen anderen Weg mehr geben konnte als den Weg in den 
Tod, obschon er doch einen Engel als Begleiter hatte, das habe ihn immer beschäftigt, 
oder besser gesagt, verstört, sagte mein Freund, der Bildhauer und nachdenkliche 
Mentor Hans Aeschbacher zu mir; und darauf habe es Max Frisch in der Konstruktion 
der Geschichte bestimmt auch angelegt: auf die Erkenntnis von Unrecht durch Wut und 
Verstörung. 
Durch seine Frau Maya kannte der Bildhauer den Schriftsteller persönlich, auch wenn 
die Bekanntschaft auf zufällige Begegnungen beschränkt blieb. 
Aber das spiele keine Rolle, sagte er. Wichtig sei das Erkennen im Werk, und wichtig sei 
für ihn als Künstler, dass es auch nach der Aufklärung Zufluchtsorte geben müsse für die 
jeder Wirklichkeit vorauseilende Phantasie. 

 


