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Sehr geehrter Peter von Matt, -

Sehr geehrte Mitglieder des Stiftungsrates, -
Sehr geehrter Herr Stadtprasident, -

Liede Beatrice von Matt -

Meine Damen und Herren, -

Einmal, es ist viele Jahre her, kannte ich einen Mann, der sich in nichts einmischte, keine
Fragen stellte und auf Fragen, die ihm gestellt wurden, nur ausweichende Antworten
gab.

Dass er mir nahe stand, zeigte er mir bei jeder Gelegenheit. Ich selber aber lernte ihn
erst mit zunehmendem Alter verstehen und lieb gewinnen.

Er war ein einfacher Mann, Tiefbautechniker von Beruf und gliicklich, in den
Krisenjahren nach 1928 eine feste Anstellung bei der Stadt gefunden zu haben.

Er war zu Opfern bereit, also auch bereit, die taglichen Sticheleien und die mehr oder
weniger verhiillten Zuriicksetzungen und Beleidigungen der Vorgesetzten zu ertragen,
nicht nur um der blossen Selbsterhaltung willen, sondern weil er die Position gewahlt
hatte, die seinem Verstandnis von dem, was er war, entsprach. Mit der allméhlichen
Zermiirbung durch die andauernden Bosheiten aber hatte er nicht gerechnet, und so fing
er an, einen Ausweg zu suchen und sich auf das Beobachten zu verlegen.

Er wollte beobachten, wie die Intrigen zustande kamen.
Er wollte beobachten, wie die Leute sich andauernd verstellten.

Er wollte sich heimlich freuen, wenn er sie sagen horte: «Paul ist ein guter Beobachter,
Paul ist ein scharfer Beobachter.»

Das glaubte er von sich selber auch, und plétzlich wollte er immer schon ein Beobachter
gewesen sein, schon als Kind eines Hauswarts bei der Firma Von Roll in Choindez:

Wie er da seinen Vater beobachtet hatte, damals noch als Anfanger im Beobachten, das
heisst als einer, der einen anderen beobachtet, um von ihm zu lernen und um selber
handlungsfahig zu werden, mit dem Hammer, dem Schraubenzieher, mit den
Handgriffen beim Holzbinden.



Man konnte zusehen, wie er sich in der selbst gewahlten Rolle verlor.

Er erzahlte davon, dass das Beobachten auch in Biichern beschrieben werde, wo die
Leute mit oder ohne Fernglas hinter dem Fenster stehen, und der Vorhang darf sich
nicht bewegen.

Dass das Beobachten eine Kunst sei, die erlernt werden miisse, sagte er, - und dass ein
Beobachter sich niemals einmischen diirfe, was immer auch geschehe.

So war, was eine Zuflucht zur Aufrechterhaltung der eigenen Widerstandskraft hatte
sein konnen, zur Flucht aus der Wirklichkeit geworden, und immer unabweisbarer
wurde gleichzeitig die Gewissheit, dass er, der unbestechliche Beobachter, das Wichtige,
das Entscheidende eben gerade verpasst hatte, entweder beim Essen oder beim
Schlafen, auf einer Baustelle oder einfach dadurch, dass er zwar das Richtige, das
Richtige aber nicht sorgfiltig und ausdauernd genug beobachtet hatte.

Er konnte es nicht mehr zusammenbringen, das Richtige und das Falsche.

Er ass nicht mehr, er schlief nicht mehr, etwas zersprang in seinem Kopf, und als er
gestorben war, eigentlich aus Entkraftung, vollkommen allein gelassen in einem Berner
Spital, fand sein dltester, schon lange erwachsener Sohn beim Aufrdaumen in der
elterlichen Wohnung neben einer Volksausgabe von Gotthelfs Werken ein
Wachstuchheft mit von Hand gezeichneten Bodenprofilen: Wie es aussieht, das Innere
der Erde, das sich unter der Oberflache verbirgt.

Was ware aus ihm geworden, wenn er einen anderen Weg gefunden hitte, einen
Ausweg, mit anderen zusammen, mit seinem Vorarbeiter zum Beispiel, der ein Angler
war?

Jede freie Minuter verbrachten die Angler unter den Weiden an der Strandmauer am
See. Eine Fischrute aus Bambus geniigte. Man konnte sie im Geschaft flir Fischereibedarf
kaufen, zusammen mit verschiedenen Haken und einer Biichse Maden in Sagemehl.

Manche Angler setzten sich auf die Mauer, andere standen lieber, nicht auf Sprech- aber
auf Rufweite auseinander. Sie waren nicht im geringsten darauf aus, Fische zu fangen.

Nichts von dem, was hinter ihnen lag, verlor an Schwere und Bedeutung. Hier aber
schopften sie Kraft, um den Kampf dagegen wieder aufzunehmen.

Nur ein wenig ausruhen wollten sie sich hier. Nicht beobachten, nur schauen wollten sie,
wie der See im Nebel zum Meer wurde und wie der Korkzapfen auf den Wellen tanzte.

An dieser Mauer stand tibrigens auch der Schiiler Moritz Leuenberger und traumte aufs
Wasser hinaus. Spater, als Bundesrat und letzte Instanz im Streit um die Linienfithrung
der Nationalstrasse A5, erinnerte er sich an die Freistatt, die er dort vor Jahren gefunden
hatte.

Er schrieb davon in einem Brief, und er schrieb, wie er noch einmal versucht habe, das
Ungliick abzuwenden - oder doch wenigstens das Schlimmste zu verhindern.
Tatsachlich hat er im letzten Augenblick einer Tunnelvariante zugestimmt; aber die
Strasse selbst ist nicht mehr zu verhindern, eine Autobahn, eingezwangt zwischen Stadt,
Jurafels und See: ein Schandmal einer Generation von Planern und Politikern.



Nein, der Mann, den ich spater erst verstehen lernte, hatte nicht ein unerschrockener
Mann sein miussen.

Ich hatte nur gewtinscht, dass er aus seiner Fahigkeit, Schrecken zu empfinden, mehr
Trotz, mehr Mut und mehr Zuversicht hatte schopfen konnen.

An seiner Beerdigung horte ich jemanden im Trauerzug von ihm sagen, er sei ein
Sonderling gewesen.

«Er war mein Vater», sagte ich.

Das war Ende April 1961, ich schrieb an meinem ersten Roman <Strafarbeit>, und ich
wusste, dass es eben das war, was mich im Leben und in der Literatur beschaftigte,
namlich das Eigenartige, das, was in einem angelegt ist, das, was einem zustdsst, was
einen bedrangt, das, was einen zu dem macht, was man ist, das, was einen von den
anderen unterscheidet.

Die Sonderlinge, die Einzelganger, die Eigenbrétler bis hin zu den begiiterten oder doch
einst reich gewesenen Aussenseitern, die sich von der Gesellschaft, der sie angehorten,
losgesagt hatten, von ihr aber dennoch respektvoll als Exzentriker bezeichnet wurden:
sie alle gingen mich etwas an, auch bei den Autoren, deren Werke mich damals
begleiteten.

Von den vielen nenne ich hier nur Ludwig Hohl mit dem ersten Band der <Notizen> -
Robert Walser mit der Erzdhlung <Der Spaziergang> -

Und Max Frisch mit dem <Tagebuch 1946 bis 1949> -

Alle drei hatte ich in den stiirmischen Fiinfzigerjahren gelesen und wiedergelesen.

Es waren die Jahre der naiven Hoffnung, die sich von der friedlichen Nutzung der
Atomkraft die Losung aller Energie-Probleme und von der Architektur eine bessere Welt
versprach.

Es gab Wallfahrten zu Le Corbusiers Kirche in Ronchamps, es gab den Deux-Chevaux der
Firma Citroén, es gab die Jazz-Empfehlungen der Zeitschrift <Down Beat>, das Penicillin,
Kiihlschranke und Waschmaschinen fiir jeden Haushalt, das Flachdach als Symbol der
neuen Zeit. Es gab gehaltene und gebrochene Versprechen, und es gab die Biicher, die
immer schon Schutz und Bergung gebotenen und den Widerstand gegen jede voreilige
Versohnung aufrecht erhalten hatten.

Max Frisch, so schien mir, sprach am deutlichsten aus, was meine Generation bewegte,
und an eine Geschichte erinnere ich mich gerade deshalb besonders gut, weil sie mich in
ein Labyrinth hineinzog. Es war aus Sprache gebaut, aus nichts anderem als aus Sprache,
und der Ausgang war nicht durch Antworten sondern nur durch Fragen zu finden:

Marion und die Marionetten. Marion, der Puppenspieler -, und, in der Erzdahlung
eingebettet, die Keimzelle des Stiicks <Andorra>, das erst elf Jahre spater, 1961,
erschien.

Die Geschichte beginnt, Sie erinnern sich, mit dem Ich-Erzahler, der dem Puppenspieler
zufalligerweise, auf dem Weg ins Biiro begegnet: einem jungen Menschen, der auf dem



Gehsteig den Zuschauern, unbefangen wie ein Kind, eine holzerne, an Faden hangende
Puppe vorfiihrt.

Er hatte sie im Krankenhaus geschnitzt, diese Puppe und auch schon zwei andere.
«Diese hier sieht aus wie Jesus Christus», sagte eine Krankenschwester.
Ja, dachte er; aber die anderen? Pontius Pilatus, Judas -

Wir erfahren nicht, wie das Stiick heisst, das Marion spielen wird, wir erfahren nur, dass
er es ohne Anspruch und ohne Ehrgeiz tut, nicht aus Mitleid mit den Armen des Dorfes,
sondern nur, um ihnen eine Freude zu machen.

Eines Tages wird er von einem Kurgast entdeckt, von Césario, dem Urteil von Andorra,
und Marion, der alles, was man ihm sagt, fiir bare Miinze nimmt, folgt seiner einladung
und fahrt in die Stadt, eben dahin, wo ihn der Erzahler auf dem Weg zur Arbeit trifft.

Hier spaziert Jesus auf dem Gehsteig, ein Polizist tritt hinzu und sagt: «Das geht nicht.
Hier nicht. Das geht nicht.»

Marion fragt: «Warum nicht?» - und bleibt ohne Antwort, denn auch Césario ist die
Szene peinlich. Hingegen fiihrt er Marion in die Gesellschaft ein und stellt ihm eine
reiche und geistreiche Frau vor: die Trebor.

Marion denkt iiber das Gesprach mit ihr nach, iiber die Verlogenheit denkt er nach und
beschliesst in dieser Nacht, von nun an keine Angst mehr zu haben und nur noch die
Wahrheit zu sagen, jedem, an jedem Tisch, jederzeit.

Erst jetzt fallt dem Erzahler ein, dass Marion einen Hund besitzt. Das ist wichtig, schreibt
er: ein Geschopf, das nichts anderes tut, als es ist.

Und auch fiir Marion wird er erst jetzt wichtig, der kleine Hund, ein Kéter ohne
Stammbaum und ohne jeden Anspruch auf Anstand und Tugend.

Flir mich als Leser noch wichtiger wird allerdings die Frage, wer denn die anderen sind,
die in dieser Geschichte - anders als der Hund, der nur sich selbst ist -, eine Rolle
spielen.

- Marion: von Marionette -
- (Césario, das Urteil -
- Die Frau mit dem Namen wie ein Pseudonym: die Trebor -

— Wenn sie sich nicht mehr zieren - ist Marion dann nicht ein weiblicher Vorname?
Marion also eine Frau?

- Césario, das Urteil von Andorra - geschlechtsneutral?
- Die Trebor: riickwarts gelesen - der Robert

Nichts davon ist im Text zu finden, kein Hinweis darauf, dass Wahrhaftigkeit allein
schon durch die Geschlechterrolle unmoglich sei im Bewusstsein der verlorenen
Unschuld. - Nur von dem Hund wird gesagt, dass er nichts wisse von Recht und Unrecht.



Anfang Februar zeigen sich bei Marion die ersten Spuren von Irrsinn. Alle Menschen, die
er sieht, bewegen sich, so scheint es ihm, nicht mehr von innen heraus, alle hangen an
Faden, alle bewegen sich, je nachdem, wer an diese Faden riihrt.

Er spricht mit Césario dariiber, der anhand von Kenntnissen redet, gebildet, wie er ist,
voller Wohlwollen.

Marion hort ihm zu und nickt und nickt, glaubig und immerzu. -
«Weiter nicht», schreibt Max Frisch.

Aber dann folgen noch anderthalb Seiten, bis Césario an der Beerdigung in einer
Ansprache Marions Tod zwar bedauerlich, aber nicht iiberzeugend findet, nicht eine
zwangslaufige Handlung, nur die Geschichte eines vermeidbaren Irrtums.

Und es folgen zwei Nachtrage mit Marion und dem Engel.

Dass es fiir Marion am Ende keinen anderen Weg mehr geben konnte als den Weg in den
Tod, obschon er doch einen Engel als Begleiter hatte, das habe ihn immer beschaftigt,
oder besser gesagt, verstort, sagte mein Freund, der Bildhauer und nachdenkliche
Mentor Hans Aeschbacher zu mir; und darauf habe es Max Frisch in der Konstruktion
der Geschichte bestimmt auch angelegt: auf die Erkenntnis von Unrecht durch Wut und
Verstorung.

Durch seine Frau Maya kannte der Bildhauer den Schriftsteller personlich, auch wenn
die Bekanntschaft auf zufallige Begegnungen beschrankt blieb.

Aber das spiele keine Rolle, sagte er. Wichtig sei das Erkennen im Werk, und wichtig sei
fiir ihn als Kiinstler, dass es auch nach der Aufklarung Zufluchtsorte geben miisse fiir die
jeder Wirklichkeit vorauseilende Phantasie.



