Erst ein Regen- und dann ein Schneewinter. Als das Jahr 1984
anfing, nach der Trennung, hatte ich von einem zum andern Tag
nix mehr. Auch keine Wohnung, kein Selbstbild, noch nicht ein-
mal Schlaf ist mir iibriggeblieben. Weg ist weg. Wie es scheint,
fangst du dein Leben alle paar Jahre neu und von vorn an. Mit-
ten in der Katastrophe, wie aus der Welt gefallen. Kaum ist es
hell, setzt der Tag sein Verhor mit mir fort. Eine Abstellkammer
in einer fremden Wohnung. Ende Januar eingezogen. Ich steckte
Notizzettel ein und ging meine Tochter besuchen. Sie heifit Ca-
rina! Damals war sie vier! Ich holte sie ab. Winterstiefel, Woll-
mitze, bunte Fausthandschuhe mit Bindel. Wir gingen Milch
kaufen. Mufl man vorher sein Geld zihlen. Muf§ sich ausken-
nen mit dem Weg, mit den Schritten und Stufen und Tiiren. Wir
spielten uns selbst und gerieten beim Sprechen in Verse. Nur
nicht stolpern! Dann Geschichten vom Fuchs und vom Dachs
und von Menschen, die am hellen Morgen in aller Ruhe Milch
kaufen gehen, und was werden sie dabei reden? Eine Frankfur-
ter Haustiir. Aus Sandstein drei Stufen davor. Auf der obersten
eine Katze im Pelz. Und fragt, wo der Sommer bleibt. Und
Geschichten von dem, den du auch kennst, Geschichten vom
Wind. Als sei es mein Leben, immer wieder mein eigenes Leben,
von dem ich nicht aufhdren kann zu erzihlen. Milch in Tiiten,
stadtische Milch. In den Morgen hinein mit ihr in den Kinder-
laden. Die gleichen Wege wie eh und je. Und sie neben mir her,
als sei nichts geschehen. Der Tag auch, als sei nichts geschehen.
Langsam die Straflen. Ein Vater. Ein Kind.

Ich hatte ein neues Buch angefangen. Mein drittes Buch. Noch
keinen Titel daftir. Bald funf Jahre, seit ich zu trinken aufgehort
hatte. Kein Suff mehr und auch keine Drogen. Mir kam vor, ich
konnte mein Leben aufler beim Schreiben tiberhaupt nur im Ge-
hen oder Fahren noch aushalten. Einzelhaft. Spat am Abend seh
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ich mich neben einer triiben Lampe betriibt mein letztes Paar
Schuhe betrachten, barfuff. Miid und mit schiefen Schultern. Was
soll ich den Schuhen denn sagen? Erschopft. Sind erschopft, die
Schuhe! Was ist denn schiefgegangen in deinem Leben, daff du
hier stehst und frierst, in der Mitternachtsstille, und sprichst mit
deinen Schuhen? Eine Abstellkammer, in der ich als Fremder zu
schlafen versuchte. Mit Vorsicht. Auf Widerruf. Sozusagen in
der dritten Person. In der Mitte der Kammer poliert und staubig
ein schwarzes Klavier mit Deckel. Abgeschlossen, stumm wie
ein Sarg. Von meiner Matratze aus, selbst wie in Seenot, wie auf
einem Flof{, und ich sah das Klavier wie ein Riff, wie ein Grab-
denkmal ragen. Mudigkeit. Herzstolpern. Warum ist die Stille
so still und die Lampe so trib? Ich wufite beim Schlafen nicht
mehr, ob ich schlief. Nachts riickten die Winde zusammen, um
mich zu erdriicken. Und wie soll ich herausfinden, wie denn je
wissen, ob der Schrei mein eigener Schrei und ob ich ihn nicht
nur getraumt? Hustenanfille und daran fast ersticken. Es wire
mir eine Beruhigung gewesen, neben einem laufenden Tonband
zu schlafen d.h. meinen fadenscheinigen Schlaf Nacht fiir Nacht
auf Band aufzunehmen. Noch lieber dabeisitzen, Geburtsur-
kunde, Personalausweis, Uhr in der Hand, Protokollfiihrer, und
mir zusehen bei meinem Schlaf. Ich hitte gern ein Radio gehabt.
Wenigstens ein paar Minuten jeden Tag. Wie ein Gefangener,
wie im Knast. Muff man ein Antragsformular beantragen und
damit einen Antrag stellen. Dreimal taglich fiir je drei Minuten.
Ein einziger, ein ganz kleiner Sender hitte mir schon gereicht.
Eine menschliche Stimme, die dreimal taglich furchtlos die Zeit
ansagt. Und eine unverdrossene Mundharmonika mit dem zu-
gehorigen Atem.

Am schlimmsten stand das Klavier im Morgengrauen (inzwi-
schen war Februar). Ich horte die Straflenbahn fahren und lag
wie ein Toter. Der Fuflboden bebte, das ganze Haus. Nie im
Leben mochte ich begraben sein in so einem immerwihrenden



Zittern. Schon kommt der Tag ingang. Ich sammelte Krifte,
steckte Notizzettel ein (nur nicht krankwerden!) und ging in
den Tag hinein. Mit groflen Schritten. Mein Kind, meine Tochter
abholen. Noch friih, es war kalt. Der Himmel voll Krihen und
Schreien und Mauerseglern, bevor es noch richtig hell war. Ich
ging schnell. Am Straflenrand Schnee, alter Schnee. Die Haus-
tir ein jiher Schreck: als ob sie mich nicht mehr kennen darf,
so verstort! Mein Kind, meine Tochter, Carina. Im Schlafanzug
auf der Fensterbank. Mit klaren Augen. Auf dem Schlafanzug
Enten und Ginseblimchen. Der Himmel war gelb und die
Schornsteine dampften. Vier Jahre alt, viereinhalb. Sie ist gerade
erst krank gewesen. Sie wacht jede Nacht auf und schreit! Sie
traumt, eine Frau hat dich eingegraben. Tief in die Erde hinein
und sie mufy dich wieder ausgraben, sagte die Mutter meiner
Tochter; sie heifit Sibylle. Und sah mir direkt in die Augen, da-
mit ich nicht denken soll, sie konnte mir nicht in die Augen se-
hen. Ein Wintermorgen. Neun Uhr. Eine rote Strumpthose hat
sie an, keinen Rock und einen dicken bunten Pullover, den wir
uns viele Jahre lang, genau wie die Zeit und die Wirme geteilt,
immer wieder geteilt haben, sie und ich. Die meiste Zeit Winter.
Ein neues Parfiim. Die meisten Bucher schon eingepackt, die
Kartons standen bis auf die Treppe hinaus. Sobald ich ausgezo-
gen war, konnte sie keine Biicher mehr sehen. Natiirlich waren
wir nicht verheiratet. Wir haben neun Jahre miteinander gelebt.
Ein Kind. Noch als ich auszog, wollten wir uns das Sorgerecht
teilen. Wir dachten, daff unser Kind allzeit bei beiden sein kann,
gut und gern. Aber kaum zwei Wochen danach sagte Sibylle zu
mir: Wenn ich will, kann ich machen, dafl du sie gar nicht mehr
siehst! Wie immer kein Geld, aber jetzt hatte ich fristgerecht
auch noch meine Halbtagsstelle verloren. Sitzen und schreiben.
Mein drittes Buch, ein Buch iiber das Dorf meiner Kindheit.
Staufenberg im Kreis Gieflen. Ich schrieb jeden Tag. Ich schrieb,
um zu bleiben. Damit ich bei mir selbst und auf der Welt bleiben
kann alle Tage!



Zwei Weisheitszihne. Besser beizeiten, sagte die Zahnirztin.
Besser jeden fur sich, also besser gleich zwei Termine. Und
ich hatte auch schon genickt. Sowieso im Liegen, mit Schraub-
zwingen, Hochspannung, einem Schlauch, der einen Wasserfall
imitiert, und zwei fremden Hinden in meinem Mund, wie soll
man da einen Einwand? Sowieso am liebsten vorerst verblei-
ben in diesem perfekten fernverstellbaren Zahnarztstuhl. Wei-
ter so. Lampe, Wasserglas, Sptilbecken. Und mit Armlehnen,
Kopf- und Fuf$stiitzen gut aufgehoben. Waagrecht. Und wenig-
stens eine Weile nicht zustandig fiir mich und die Welt und das
Zeitalter. Immer so blond, hell und sauber die Zahnirztin und
thre Praxis, als ob du mit deinen dreckigen Hinden, Schuhen,
Gedanken wieder gerade aus einem Bordell oder direkt von
der Baustelle hier herein. Jedesmal. Mit den schlimmsten Ab-
sichten. Raub, Vandalismus, Vergewaltigung, Schweif}, Hunger,
Mundgeruch, Selbstzweifel, Schuppen, Verdauungsstorungen.
Vielleicht auch in Frankfurt in Frankfurter Hundescheifle mit
beiden Fiflen eilig hinein. In Gedanken — was waren das denn
fiir Gedanken? Scheints rechts und links verschiedenfarbig, ver-
schiedene Sorten. Und hast es nicht einmal gleich, hast es erst
hier auf dem perlweiflen Teppich gemerkt. Geboren, Wohnort,
Beruf, alles falsch! Alle Namen sind falsche Namen! Vielleicht
auch der Krankenschein noch gefilscht? Und wie sollte man dir
das nicht ansehen, anmerken? Und die Armut? Die Armut ist
ein Geruch. Schwer wie ein alter Mantel. Vielleicht aufler mir
nur Privatpatienten. Fast fiinf Jahre lang dieser Zahnirztin, da-
mit sie weif$, wer ich bin, damit sie mich schonen soll, damit
sie mit Sorgfalt, damit sie sich Muhe gibt, finf Jahre lang ihr
immer wieder von uns und der Zeit und von unserem Kindchen
erzahlt. Aus nichster Nihe. Sie als Zahnirztin in meinem Mund.
Zahn um Zahn. Schon vor der Geburt angefangen mit diesen
Kindergeschichten. Wie soll man soviel Nihe sonst aushalten?
Und inzwischen hat sie geheiratet. Kronen, Briicken und Plom-
ben in meinem Mund. Ecken und Kanten und Mauerchen. Und
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jetzt will sie als Ehefrau auch ein Kind. In der Myliusstrafle, im
Westend, in Frankfurt am Main. Eine helle moderne Praxis mit
drei oder vier Behandlungsriumen. Eine von den vielen blonden
sauberen Assistentinnen notiert die Termine fiir mich und 1aflt
dann den Stuhl mit mir drin elektronisch-pneumatisch zur Lan-
dung ansetzen. Das war im Januar. Noch Schnee auf dem Weg.
Immer nach dem Zahnarzt mufit du dich fragen, wo denn die
vielen guten Einfille alle geblieben sind, die du vorhin noch im
Wartezimmer? Unbestreitbar! Noch eben bevor du drankamst
und jetzt weg, jetzt vollzihlig nicht mehr aufzufinden? Wieviel
wird so ein Zahnarztstuhl kosten, der beste? Mein Heimweg, da
wird es schon dunkel. Still die Strafle. Vorgirten, Schnee, eine
Amsel im Schnee in der Dammerung, und vorn an der Ecke ein
Supermarkt, ein HL. Kurz vor Ladenschluff und wie die Leute
sich an den Kassen dringen. Gegeniiber das Café Laumer. Licht
in den Fenstern. Damals wohnte ich noch in der Jordanstrafe.
Ende Januar, schon gezihlt meine Heimwege und die letzten
Tage mit Sibylle und Carina in unserer Wohnung. Die Bocken-
heimer Landstrafle. Winterbiume, Kastanien. Auf die Warte zu.
Viele Lichter im Abend. Der gleiche Weg wie all die Jahre jeden
Tag hin und zuriick in den Kinderladen, aber bin das noch ich
und wo ist mein Leben hin?

Rechts unten zuerst. Um drei Uhr nachmittags kam ich dran
und als ich ging, war es dunkel. Seit wann denn schon dunkel?
Rechts unten der Weisheitszahn raus. Blut spucken den Gehsteig
entlang. Mir ist schlecht. Singen sollst du! (Ein Satz aus meinem
vorigen Buch!) Das Blut ausspucken und singen oder wenig-
stens wie eine Orgel, ein Nebelhorn, eine Sirene, die sich verirrt
hat und findet den Weg nicht, ein angeschlagenes Schiff. Wenig-
stens wie ein Wolf, ein alleiniger Wolf, immer wieder. Verloren
den Gehsteig entlang und ein einziges langes Heulen im Mund.
Schnee am Rand, Stille und Schnee in den Ecken. Im HL sind sie
eben am Zumachen. Februar. Schneereste. Schrig eine silberne

11



Mondsichel und mitten im Schmerz auf einmal mein Zeitgefiihl
weg. Als ob ich schon seit einer Ewigkeit, als ob ich schon eh
und je auf die Bockenheimer Warte zu, kalt ist es, Nacht, eine
Straflenbahn hellerleuchtet vorbei und dort vorn auf der Kreu-
zung die Lichter wie Sterne. Blut spucken, gehen, mit mir selbst
gehen und in Wahrheit ein Wolf. Mein alter Heimweg. Noch
keine drei Wochen ausgezogen. Ich hatte noch meine Schlis-
sel. Am besten gewohnst du dir an, jedesmal wie ein Besuch
an der Haustlir zu klingeln. Und dazu ein Gesicht. Die Treppe
hinauf das Blut im Mund sammeln, vier Stockwerke. Carina im
Schlafanzug mir entgegen, ein Schlafanzug mit Marienkifern.
Ich blieb, bis Carina im Bett war. Ich saf} in der Wirme im Sessel
und rauchte, versuchte zu rauchen, und trank lauwarmen Tee
mit Milch. Carina schlift. Wie gut der Sessel mich kennt. Die
Betdubung lieff nach und der Schmerz fing fest und zuverlissig
zu klopfen an. Willst du nicht lieber hier, sagt Sibylle zu mir,
bleib iiber Nacht! Du siehst angestrengt aus. Es war noch nicht
einmal neun. Wie gern ich den Rest meines Lebens oder wenig-
stens die nichsten paar Jahre hier in der Wohnung, wie jetzt.
Am liebsten gerettet weiter hier sitzen und mit dem Schmerz
und den Schmerzen im Mund mir ab und zu sagen, jetzt dann
gleich ins Bett! Ein einziger langer Abend und die ganze Zeit
geht es auf neun. Seit ich zu trinken aufgehort hatte, wurde mir
von den Betiubungsspritzen jedesmal schlecht. Als miifite ich
mich davor ekeln. Das Telefon. In die Stille hinein. Beinah ja
wie friiher, so klingt es, das Telefon. Mein Freund Jirgen. Aus
dem Café Elba. Da sitzt er mit Edelgard. Sie haben sich vor sie-
ben Jahren getrennt, aber jetzt sitzt er mit ihr im Café Elba. Sie
haben mich tiberall schon gesucht. Wir sitzen den ganzen Abend
schon hier. Eher eine Pizzeria, das Elba. Erst ist es ein Eiscafé
gewesen, dann auch Pizza zum Mitnehmen. Und jetzt, nach und
nach, wird ein richtiges italienisches Speiserestaurant daraus, ein
Frankfurter Italiener. Erst recht im Winter. Wir sitzen hier und
sprechen von uns und von dir und der Welt, sagt er. Und sie
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will nicht, will mich nicht verstehen! Du weifit ja, wie sie ist.
Sie sagt, ich verstehe sie nicht! Schon seit wir uns kennen. Seit
bald siebzehn Jahren. Du ja auch, du kennst sie ja fast schon
genauso lang, sagt er. Komm doch! Beim Zahnarzt, sagte ich.
Die Zahnirztin, die du kennst. Rechts unten der Weisheitszahn
raus. Mein ganzer Mund voll Blut. Der ganze Mund eine einzige
Wunde. Ich kann nicht. Nur hochstens jetzt gleich auf dem Weg,
auf dem Heimweg. Fiir fiinf Minuten. Ja, sagt er, du mufit dich
auch nicht beeilen. Wir bleiben noch lang. Wir bleiben hier sit-
zen und schauen zur Tir, bis du kommst. Immer mit den Augen
zur Tur hin, sooft jemand reinkommt, sagt er. Also bis gleich
dann. Bis dann. Noch eine Weile hier in der Wirme und Carina
und ihren Schlaf um mich spiiren und wie sie im Nebenzimmer
unter dem Nachtbild sacht atmet im Schlaf. Ich wiinschte, ich
hitte nicht Heimweg gesagt! Nach der Uhr noch genau fiinf
Minuten und dann noch einmal funf Minuten. Papiertaschen-
tiicher von Sibylle. Sowieso untrostlich. Viele Papiertaschentii-
cher. Dann mein Leben hier in der Wirme zurticklassen und
mich als Wolf auf den Weg machen.

Links unten. Zehn Tage spiter. Eine Stellvertreterin, doch be-
griifdt mich, als ob sie mich kennt. Wie eine entfernte Verwand-
te der Zahnirztin. Wir fingen um halb drei an und um sechs
noch kein Ende in Sicht. Doch hitten auch nicht mehr authoren
konnen, weil sie inzwischen den Zahn bis ins Fundament hinein
mithsam zertriimmert hat und wo soll sie jetzt ansetzen? Nur
die Wurzel noch drin. Zwei Assistentinnen. Zwischendurch ging
ich ofter pissen. Sie mufiten jedesmal den seufzenden Stuhl auf-
richten, wieder alle Hinde und Gerite aus meinem Mund und
mir den Weg frei. Ein Waffenstillstand. Die Lampen summen,
die Praxis dreht sich in meinem Kopf. Dann weiter mit dem
Gemetzel. In den Abend hinein. Nur sie und ich und die beiden
erfahrensten Assistentinnen, alle andern schon heim. Nochmal
die Rontgenbilder. Wie michtig die Wurzel und wie sie sich un-
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terirdisch verschanzt hat. Am Ende wird man den Kiefer wohl
aufschneiden miissen. Noch eine Reihe Betdubungsspritzen und
ich mufite gleich wieder pissen. Mit der Wiirde einer betrun-
kenen Statue. Kopflastig, eine steinerne Wiirde. Geht man mit
oder ohne Litzchen? Die Zahnirztin zittern sehen. Zum ersten-
mal kam ich darauf, daff ihre Kraft am Ende vielleicht nicht aus-
reicht und dann? Ich hatte aus einer mithsam erstellten inneren
Ferne heraus (wie jemand anders) lang zugesehen, wie es hinter
den teuren fernverstellbaren Leichtmetalljalousien vollautoma-
tisch dunkel wurde. Dazu mir ausgedacht, ich wire um halb
drei nur gekommen, um mir mehrfach sorgsam den Mund aus-
zusptlen und in dem Zahnarztstuhl ein biffichen zu ruhen und
meine Gedanken zusammenzusammeln. Oder ist sie doch keine
Stellvertreterin? Ist mit neuer Haarfrisur und ein biffchen verin-
dert sie selbst? Mein Freund Manfred hat einmal zu mir gesagt:
Du muf3t als Patient jedem Zahnarzt gleich von vornherein ein
gutes Geftihl geben, damit er nicht unsicher wird. Damit er als
Zahnarzt ein gutes Gefiihl hat. Ich wufte, ich miifite mich und
die Wurzel in meinem Kopf blof§ einen einzigen Augenblick
loslassen, aber wie? Mein Mann ist auch Zahnarzt, sagt sie. Er
kommt gleich. Wenn es nicht geht, miissen wir schneiden. Dann
ihr Mann. Noch im Mantel. Er betrachtet die Rontgenbilder.
Sieht er nicht wie ein Forster aus. Eher noch wie ein Forster in
einem ilteren deutschen Spielfilm. Sie versucht es zuletzt noch
einmal oder spielt nur, daf sie es versucht und dann ist die Wur-
zel raus. Wie es mir geht? Ob ich ein Taxi will? Meine alte Jacke.
Die Schmerztabletten, die Nachbehandlungstermine. Vielleicht
ist sie doch sie selbst? Wie sonst auch immer! Ich sagte ja und
nein und kein Taxi. Gerade am Schmerz und an meiner alten
Jacke mich selbst noch mit Miihe erkannt. Leer mein Kopf. Ich
konnte nicht wirklich sprechen. Dann allein auf dem Heim-
weg und Vollmond. Schon zu der HL. Gehen, biffichen Wind
und die Welt mir entgegen. Mit mir auf und ab, wie betrun-
ken der Weg. Stehenbleiben, mich festhalten. Am liebsten jetzt
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weiterkriechen. Auf allen vieren. Mit Blutspur und Wolfsfell,
keuchend. Die Fahrbahn entlang und bei der Verkehrsampel als
fremder Anblick tiber die Kreuzung. Als Schatten. Unter dem
Mond. Auf einmal ganz sicher, daf} diese Situation von Rechts
wegen nicht in mein Leben hineingehort. Nicht das Blut und
auch nicht der Abgrund von Schmerz in meinem Mund, nicht
der heutige Nachmittag und wie ich hier gehe. Auch nicht die
Abstellkammer, die Trennung, die letzten Wochen und daf ich
nicht weif$, ob mein Kind jetzt schon schlift. Doch nicht ich,
immer ich? Das kann nicht sein, sagst du dir. Blut im Mund.
Wie mein Herz klopft! Nur mit dem Mond scheint es doch seine
Richtigkeit: gegen den Mond ist nix dagegen zu sagen. Dann
weiter von Pfosten zu Pfosten den schwankenden Weg.

In der Jordanstrafle an meiner ehemaligen Haustiir klingeln (vor
drei Wochen ausgezogen) und die Treppe hinauf wieder das Blut
im Mund sammeln. Carina hat schon gewartet. Giraffen und
Kirschen auf ihrem Schlafanzug, und wie wird sie groffwerden?
KD rief an, sagt Sibylle. Und ich hab dich auch schon, seit drei
Stunden schon zu erreichen versucht. Wie war es? Gutjanein,
sagte ich, nur Carina schnell Gute Nacht! Ich konnte nicht
wirklich sprechen. Ich setzte mich nicht. Ich hitte sonst nicht
mehr aufstehen konnen. Taschentiicher. Der Fufiboden kippt.
Willst du nicht lieber hier, fragt sie, wenigstens tber Nacht,
doch da ging ich schon. Zwei Straflen weiter die Abstellkam-
mer. In einer fremden Wohnung. Im Flur, ich wollte schon mein
Gesicht abnehmen, da kam die Frau, die zur Wohnung gehort,
die Mali, mit einem Notizzettel aus threm Arbeitszimmer. KD
Wolff hat angerufen! Ja, sagte ich, mein Verleger. Sie schien zu
wissen, wer er ist. Ich soll gleich zurtickrufen. Lieber morgen.
Sechs Stunden beim Zahnarzt gewesen. Alles morgen. Ich konn-
te nicht wirklich sprechen. In der Abstellkammer als Schatten
die Lampe an. Schuhbindel, Schuhe auf. Mein Gleichgewichts-
sinn? Nicht mehr da. Weggekippt! Ein Tier, wenn es krank ist,
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verkriecht sich. Zu Fiflen des Klaviers wie angespiilt die Matrat-
ze. Das Buch, mein Leben, die Abstellkammer, der heutige Tag,
und daff mir auch hier in der Abstellkammer nicht mehr viel
Zeit bleibt, das muf alles jetzt warten bis morgen. Zum Gliick
ja der Schmerz grof§ genug, sagst du dir. Akut, ein hoherer
Schmerz. Und deshalb einen Aufschub. Vorsichtig den Pullover
aus. Hemd auf. Die Schreibmaschine, mein Manuskript auf dem
Tisch und uniiberwindlich der Schmerz in meinem Mund, ein
Abgrund von Schmerz. Ein Tier, wenn es krank ist, verkriecht
sich. Dann aber doch zum Telefon. KD Wolff. Nur um zu sagen,
dafl ich erst morgen. Heut nicht mehr! Wir sitzen hier und spre-
chen tiber den Verlag, sagt er. Mein Freund Rudolf Schonwandt
ist hier. Wenn du jetzt kommst, sagt er dir die Werbeleute und
wie du sie erreichst. Sechs Stunden beim Zahnarzt, sagte ich,
sechseinhalb. Mein ganzer Mund voll Blut. Mein ganzer Mund
eine einzige Wunde. Wortlich die gleichen Sitze beim vorigen
Zahn schon, aber erst jetzt ging mir auf, was sie heiffen. Lieber
morgen, ein andermal. Ich konnte nicht wirklich sprechen und
doch schien er mich zu verstehen. Nimm ein Taxi, sagt er. Laf§

dir eine Quittung geben. Ich geb dir das Geld zurtick.

Hemd, Pullover, mein Gleichgewicht, Notizzettel und die alte
Jacke. Achtunddreiflig Mark siebzig. Damals wuflte ich im-
mer ganz genau, wieviel Geld ich gerade hatte (nur die Pfenni-
ge zahlst du nicht mit). Heute Morgen nichts und mittags zur
Beruhigung zwei Bananen gegessen. Hals verrenkt. Kiefer wie
taub. Mein Ohr schreit vor Schmerz. Mit Vorsicht den Mund
spulen. Im Spiegel kein Bild. Und mich auf den Weg machen.
Carinas Schlaf, das Nachtbild und wie sie atmet im Schlaf. Si-
bylle wird weiter Biicher einpacken. Was hat sie angehabt heute
Abend? Wie spat? Auf der Strafle kein Mensch. Die Straflen-
bahnschienen. Die Strafle leer in die Nacht hinein, in die Ferne.
Uber einer Ladentiir weiff und rund eine Uhr, die nicht geht.
Nacht, Wind, der Mond und an der Bockenheimer Warte vor
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dem neuen McDonald’s einzeln ein weifles Mercedes-Taxi unter
dem Mond. Seit achtzehn Jahren, sagt der Fahrer, tu ich jetz
schon konsequent den Zufall studieren und jetz kommen zufil-
lich Sie! Vorher lang am Alleenring nix, in der Friedberger nix,
keine Kundschaft. Mir eben hier einen Hamburger reingezogen,
weil meine Freundin ist Vegetarierin. Lebensgefihrtin. Und wie
ich noch kaue und iberleg mir, ob ich nicht lieber riiber zur
Messe riiber, da kommen als Zufall jetz Sie! Wo darfs hin? Und
fahrt an. Holzhausenstrafle, sagte ich. Schwer das Wort in mei-
nem Mund, Blut im Mund. Holzhausenstrafle, Hausnummer

vier.
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