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Eine frühe Berger Königin 
 
Manchmal treffen sich welche und sprechen von den Berger Zeiten , wie 
man immer vom Früher spricht: Daß sie primitiv gewesen seien und viel 
von einem verlangt hatten an Duldungsfähigkeit und Einfallsreichtum, 
nicht verhätschelt durfte man sein, um im Stadtschreiberhaus zu bestehen, 
Luxus gabs keinen, den brauchte man auch nicht, aber dafür war natürlich 
alles viel schöner und nicht so glatt. Wie gesagt, so redet man immer vom 
Früher, egal wo es gewesen ist.  
 
Gott, wie gräßlich das da drin riecht! sagte eine Berger 
Stadtschreiberhausbewohnerin. 
Also wenn man seine Klamotten in diesem Haus aufbewahrt hat, kann man 
mit ihnen in keiner besseren Gesellschaft auftauchen. Man müffelt ja für 
jeden riechbar, als käme man aus einem Verlies! 
 
Sie war eine eher flüchtige Erscheinung und brachte es nicht zur 
Herrscherin, es fehlte ihr die wilde Freude am Pionierhaften, die ungeteilt 
und glanzvoll nur eine verkörperte: Helga  
 
Als ich Helga zum erstenmal in der neuen Bleibe besuchte, die damals noch 
längst nicht in die schrecklichen Designerhände gefallen war, hatte sie dem 
Häuschen längst gezeigt, wozu es zu dienen hatte: Behausung und 
Feuerstelle, Fluchtpunkt für Verfolgte, Beladene und Durstige, eine kleine 
und vorübergehende Wärmetankstelle mit Kräuterzucht und jener 
Kaiserkrone im Garten, die dann , wie konnte es anders sein, zum Gedicht 
wurde und zur Abschiedsblume. Die Einrichtung des Hauses war 
zweckdienlich und nicht störend, denn ich erinnere mich nicht mehr daran, 
und das ist ein gutes Zeichen. Die irgendwann folgenden Sessel hingegen 
waren Errungenschaften, von denen es mir nie gelingen wollte, sie zu 
vergessen. Aber zu den Sesseln und der Designerlampe wie zum 
Teppichboden war  noch ein weiter Weg, und Helga hatte Tisch und Stuhl 
und Sofa, von irgendwoher, auch der Fundus der Städtischen Bühnen 
spielte eine gewisse Rolle.  
 
Nur Unbehauste können in Bergen heimisch werden und den festen Punkt 
an der Oberpforte, die Heimat auf Zeit, wirklich annehmen, ihr einen 
kleinen oder heftigeren Stempel aufdrücken und ohne Groll weiterziehen. 
Helga hatte jenen Punkt der Weisheit längst erreicht, von dem wir anderen 
nicht einmal träumten, daß alles nämlich ein Vorläufiges sei, ein 
Geliehenes, und den Verlust schon in sich trägt. Nur mit diesem Wissen 
kann man eine Wohnsituation wie die Berger ertragen, vielleicht auch 
genießen und nicht wahnsinnig werden über der Frage, ob man jene Wand 
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denn mal streichen oder in diese Ecke ein Regal bauen soll, wo doch eh 
alles flüchtig ist und bald vorbei. 
 
Ich weiß nicht, ob irgendeiner von uns vielen Stadtschreibern, uns 
Vorübergehenden, das erzieherische Potential des Häuschens je wirklich 
ausgeschöpft und begriffen hat. Wie gesagt, Helga vielleicht. Aber die 
brachte das Wissen um die Heimatlosigkeit ja schon mit, und nicht nur das, 
sondern auch die daraus resultierende Entschlossenheit, auch in der 
kleinsten Kate sofort ein Imperiümchen zu installieren, wenn man ihrer 
denn habhaft geworden ist. Oder anders gesagt: Niemand kann so warm 
und üppig Sesshaftigkeit zelebrieren wie die, die hat erfahren müssen, daß 
es sie nicht gibt. Da mögen Nachkriegserfahrungen auch ihre Rolle spielen, 
es gibt eben Menschen, die machen aus ein paar Händen voll alter 
Kartoffeln, einer Speckschwarte und einer Flasche gebranntem Obst ein 
fürstliches Festmahl. 
 
Natürlich klingt das völlig blödsinnig in unserer Zeit, wo man aus 
Mülltonneninhalten akzeptable Buffets zusammenstellen könnte! Phantasie 
braucht man jetzt für andere Sachen, und wir wollen nicht jammern und 
uns bei den Vergangenheitsvergoldern verdingen. Aber schön war es im 
Bann der Berger Königin mit ihren wilden Röcken und festen Stiefeln und 
ihrem feinen und untrüglichen Empfinden für den Durst der Mitmenschen. 
Für mich ist Helga die wahre Bewohnerin der Oberpforte, und wir anderen 
waren ihre Gäste, viele, ohne das zu wissen. Man konnte an der Boheme 
teilnehmen, ohne ihr anheimzufallen. Helga war das, und jetzt, unsichtbar, 
in den polnischen Wäldern verschwunden, ist sie es gewiß immer noch und 
vielleicht mehr denn je. Boheme heißt ja nicht ein bißchen 
Untergangsgetue, Unfähigkeit, Ordnung zu halten und schwarze Zigaretten 
sowie eine Portion Arbeitsscheu, Boheme heißt, die rechten Winkel des 
Lebens nicht ertragen zu können, Seßhaftigkeit nur als Sehnsucht zu 
kennen und eine Menge Schutzlosigkeit zu akzeptieren. In den Augenblick 
und nur in ihn verliebt zu sein. Genau wissen, wie gruselig und eisig das 
alles im Alter werden kann , aber was ist das Leben ohne Enthusiasmus? 
Im Stadtschreiberhaus zu Bergen ist derlei gewiß oft behauptet und nur 
äußerst selten gelebt worden. Boheme wurde sowieso fast immer nur 
behauptet, und jetzt ist sie aus der Mode. Was mich betrifft, gedenke ich 
der einzigen echten Bohemienne, die ich je kennengelernt habe, mit 
Sehnsucht und liebevoll. Das Berger Haus ist mit ihr, nein, sie ist mit ihm 
verbunden, dort konnte man ihrer habhaft werden für eine kurze Zeit, 
zwischen Jugoslawien und Island, Grabfeld und einem dramatischen 
fünften Stock in Frankfurt. Helga hat das sehr richtig gemacht mit ihrem 
Unsichtbarwerden, ihrer Auflösung in den Wäldern, ihren viel zu selten 
eintreffenden Geschichten von gewildertem Fleisch und selbstgeräucherten 
Fisch, sie sendet über tausend Kilometer, auch das viel zu selten, einen 
heftigen Duft nach Steinpilzen und Waldhimbeeren.Gelegentlich dringen 
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ihre Wünsche aus den Wäldern zu uns Angepaßten: Schafskäse und Oliven, 
zum Beispiel. Krimis, Blumensamen und Blumenzwiebeln, Lorbeerbüsche. 
Zu selten geschieht das. Man erfüllt doch so gern die Wünsche einer 
Königin.             


